lbecica 


LIBERTA OD 


En este numero 


NA J erie de tres articulos) 


: Técnica 


ESPA A 
U i 
/ 


José Ma. de Semprun Gurrea 


MEMORIA DE FEDERICO GARCIA LORCA 
Guillermo de Torre 


FUERZA Y AUTORIDAD 
Salvador de Madariaga 


EL SECRETO DE UN EXITO 
Manuel de Irujo 


CORREO DE ESPANA: 
Mar de fondo 


SIN PERMISO DE LA CENSURA 


Informacion de nuestro corresponsal en Espana 


EDITORIAL: 


Dos mensajes 


RESUMEN DE NOTICIAS 


)LUMEN 4, NO. precio 25c 15 DE ENERO, 1956 





Ibecica 


es un boletin de informacién dedicado a los asuntos 
espafioles y patrocinado por un grupo de americanos 
que creen que la lucha de Espajia por la libertad es 
una parte de la lucha universal por la libertad, y que 
hay que combatir sin descanso en cada frente y contra 
cada forma que el totalitarismo presente. 


IBERICA se consagra a la Espafia del futuro, a la 
Espafia liberal que ser4 una amiga y una aliada de los 
Estados Unidos en el sentido espiritual y no sélo en 
sentido material. 


IBERICA ofrece a todos los espafioles que mantienen 
sus esperanzas en una Espajia libre y democratica, la 
oportunidad de expresar sus opiniones al pueblo ame- 
ricano y a los paises de Hispano-América. Para aquellos 
que no son espafioles, pero que simpatizan con estas 
aspiraciones, quedan abicrtas asi mismo las pAginas de 


IBERICA. 


Directora: 
VICTORIA KENT 


Presidentes de Honor: 
SALVADOR DE MADARIAGA 
NORMAN THOMAS 


Consejeros: 

ROBERT J. ALEXANDER 

CLAUDE G. BOWERS 

ROGER BALDWIN 

FRANCES R. GRANT 

JOHN A. MACKAY 

VICTOR REUTHER 

IBERICA se publica el dia 15 de cada mes, en espafiol y en inglés por 
Ibérica Publishing Co., 112 East 19th St., New York 3, N. Y. Todo ¢ 
material contenido en esta publicacion es propiedad de Ibérica Publishing 
Co., y no puede ser reproducido en su integridad. Copyright 1956, Ibérica 
Publishing Co. 


Suscricion anual: $3. 


eB 397 





ESPANA, LLAMADA A SER DP 


Ls 


rot, a] 


UNA REPUBLICA 


| TECNICA DE LA DEMOCRACIA 


José Ma. de Semprun Gurrea 


El régimen politico, (digamoslo asi) que desde hace 
anos se encuentra, de hecho, instalado en Espafia 
es sencillamente un monstruo. Lo es en varios de 
los principales sentidos que a esa palabra atribuye 
el Diccionario. Ante todo, segin el Diccionario, mon- 
struo quiere decir: “‘produccién contra el orden re- 
gular de la naturaleza”; ahora bien, segin el orden 
regular de la naturaleza de un reino, este debe tener 
siempre un rey. Ello resulta manifiesto lo mismo si 
nos atenemos a una simple y modesta interpretacién 
gramatical, que si nos atenemos a las lecciones de la 
Historia, a las de la avezadisima aunque frecuente- 
mente maliciosa sabiduria popular o a las mas solem- 
nes de las ceremonias heraldicas. Cuenta, p. ej. el 
Duque de Windsor en sus memorias que cuando 
murié6 su abuelo, Eduardo VII, se amainé en el 
palacio la bandera real; pero apenas lo supo su hijo 
y heredero, que pronto subiria formalmente al trono 
con el nombre de Jorge V, mostré su contrariedad, 
y parece que con perentoria adustez ordené volviera 
a izarse la bandera real en el palacio, corrigiendo 
asi un error que era grave desde el punto de vista 
institucional y dindstico: en efecto, el rey, el insti- 
tuto regio, si se prefiere, seguia existiendo sin solu- 
cién de continuidad, aunque en otra persona. Por- 
que, como dice el saber popular: “a rey muerto, rey 
puesto”. Y los heraldos del palacio, cuando se com- 
pruebe el fallecimiento del hombre que era rey, pro- 
clamaran (si no basta que lo hagan los cortesanos 
de turno): “el rey ha muerto . . .; viva el rey!”— 
Porque en la institucién mondrquico-dindstica tiene 
siempre que vivir un rey: que viva el rey no es sdlo 
un deseo de los monarquicos entusiastas, ni un grito 
protocolario o lisonjero, sino una rigurosa necesidad 
de la institucién. (Esta necesidad constituye, como 
procuraremos evidenciar en préximos capitulos, uno 
de los mds graves inconvenientes de la institucién 
monarquico-dinastica). En un reino, que el propio 
Diccionario define: “‘territorio o estados con sus 
habitantes sugetos a un rey”, la existencia de este 
es imprescindible. Un rey mayor o menor de edad; 
regente, presente o ausente; potente o impotente 
(para este ultimo caso siempre se hallara un Beltran 
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de la Cueva que preste sus leales servicios a la di- 
nastia, supliendo las deficiencias regias). El trono va- 
cante es una situacién anémala, transitoria e inde- 
seable para un reino. 

Todo lo antedicho es de clavo pasado y lo sabe 
un estudiante de primer afio de Facultad. Pero lo 
olvidan o ignoran ciertos monarquicos espajioles, 
cosa que debiera extrafiarnos si no supiéramos de qué 
estofa esta hecha su ideologia (?); y, sobre todo, lo 
ignoran o lo desprecian, con su descarada desenvol- 
tura las alegres comadres, no precisamente de Wind- 
sor (que antes citabamos) sino del modesto y des- 
venturado “real Sitio de El Pardo”. Porque, en 
efecto, esas comadres o Sibilas de pega, que man- 
gonean en el “reino” de Espafia, cuando organizaron 
aquella monserga o mojiganga plebiscitaria (!) de 
la que habia de salir la ley constitucional del régi- 
men actual, declararon: “Espafia es un estado catd- 
lico (quiz4 aqui hay una errata y querian decir 
“caético”), social y representativo, que, de acuerdo 
con su tradicién, declara constituirse en reino”.’ ;Un 
reino, sin rey! . . . La carta urdida por las comadres 
no lo nombra ni instituye, y efectivamente el rey no 
existe. No solamente en ese “reino” no hay rey, sino 
que ademas, segiin los textos que con un falso ple- 
biscito pretendieron instituir un régimen, no se sabe 
ni como ni cuando lo habr4; ni si, hablando en serio, 
lo habra algin dia. . . . Si en ese “reino” hay algan 
dia un rey, sera cuando y cémo lo determine el actual 
jefe o caudillo y el grupo de sus atlicas Sibilas; es 
decir unos sugetos que, en el mejor de los supuestos, 
no tienen ningin poder, natural o sobrenatural, nin- 
gun titulo, ningin derecho a designar un rey. El 
régimen es, pues, un reino sin rey y sin vislumbres 
de tenerle legalmente. Y como esto es contrario a la 
naturaleza de un reino, segin recordamos al prin- 
cipio; y como lo que es “contra el orden regular de 
la naturaleza” se llama monstruo, he aqui por qué 
ese nombre viene como anillo al dedo al actual ré- 
gimen espafiol. 


1 Vease el intencionado comentario de Salvador de Ma- 
dariaga, “Cosas de Espana” en Ibérica del 15 de julio 1955, 
pags. 9 y 10. 
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Siempre segin el Diccionario monstruo quiere de- 
cir “cosa extraordinaria en cualquier linea’, y des- 
pués de lo dicho nadie negara que ese reino sin rey 
ni perspectivas legales de tenerle es extraordinario en 
toda la linea y en todas sus lineas, desde la del Pi- 
rineo hasta La Linea de la Concepcién, (junto a ese 
Gibraltar frente al que se para el régimen espafiol 
ladrando, pero . . . sin llegar a morder). Si por fin 
monstruo significa “persona o cosa muy fea . . . muy 
cruel y perversa”, quien podra merecer ese nombre 
mejor que semejante sistema _politico-administra- 
tivo? ... 

* * * 
Nada de lo anterior (nunca bastante repetido aunque 
lo haya sido en otras mil formas), se escribe para de- 
sahogo de una safia personal o por la complacencia 
de bombardear con vituperios incluso merecidos un 
sistema del que radicalmente se discrepa: muy di- 
ferentes y mucho mas desapasionados son los moti- 
vos que nos han invitado a extendernos con cierta 
meticulosidad en esta introduccién. Ese sistema o ré- 
gimen, al que podemos dar, en el mas frio y riguroso 


‘ 


sentido técnico, el titulo de “monstruo”’, tiene des- 
pués de todo su explicacién; 0, si se prefiere que lo 


digamos de otro modo, tiene esa “alma o espiritu de 


verdad” que se reconoce en todo error. Ese reino sin 


rey, ese monstruoso engendro politico es asi porque 
no puede ser otra cosa; no es mi aproximadamente 
un reino perfecto porque no lo puede ser. Esta es su 
verdad; la tremenda verdad que se evidencia en su 
monstruosidad misma. . . . Pero como esto sucede 
después de otros hechos, aqui tenemos que recordar 
brevemente unos afios de historia: La Monarquia es- 
pafiola y su reino abdicaron al entregarse a la dic- 
tadura anticonstitucional de Primo de Rivera, en 
septiembre de 1923. En abril de 1931 al simple em- 
puje de unas elecciones municipales se derrumbaron 
las fachadas ruinosas del edificio monarquico que 
estaba ya vacio; y vino la Repiblica, y se instaldé 
sdlidamente; pero después de dos afios y medio de 
guerra feroz, la sublevaci6n iniciada en julio de 1936 
la expulsé por la violencia. Se instalé entonces una 
dictadura durisima, parasitada de monarquicos, im- 
buida hasta los tuétanos de monarquismo; pero cuan- 
do ese poder quiso hacer un burdo simulacro de ré- 
gimen constitucional, declaré constituirse en reino, 
sin rey y sin modo ni posibilidad de tenerle mas que 
por una arbitrariedad irresponsable y sin titulo; es 
decir, la dictadura omnipotente y monarquizante NO 
RESTABLECIO LA MONARQUIA. .. . Engen- 
dré ese monstruo politico, digno de aquellos que el 
“suefio de la raz6n”’ inspiraba al espiritu de Goya. Y 
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asi se contintia indefinidamente, a pesar de chalaneos, 
enjuagues y combinas entre el reino sin rey y el pre- 
tendiente,—jo los pretendientes!—sin reino. Ahora 
bien, si en un periodo y en un proceso histérico de 
treinta y tantos anos la Monarquia abdicd, cayé, fué 
substituida por una Republica democratica, y, ultima- 
mente, por una dictadura que, a pesar de su monar- 
quismo y de sus textos pseudoconstitucionales, no la 
restaura, ni da modo viable y decoroso de restaurarla, 
debe de ser porque un verdadero reino, un régimen 
monarquico-dinastico, con todos sus requisitos y re- 
quilorios, YA NO TIENEN HECHURA POSIBLE 
EN ESPANA. 

El engendro monstruoso de los actuales poderes 
no es mas que la confirmacién de ese estado de co- 
sas, la denuncia del mismo. No por complacernos en 
poner en evidencia al monstruo, sino por arrancarle 
su verdad, por hacerle que suelte la verdad de que 
ya en Espafia no es posible restablecer normalmente, 
nacionalmente un reino y una Monarquia con los 
atributos que su naturaleza constitucional requiere, 
y lo unico que en ese sentido se puede hacer es en- 
gendrar un monstruo, sdlo por esto nos hemos de- 
tenido en analizar la monstruosa figura de las ac- 
tuales instituciones. 

Se dira que el “caudillo” ha vituperado mas de una 
vez con virulencia a la dinastia y al régimen monar- 
quico caidos; se dira también que una fuerza tan 
conspicua de la presente situacién, como Falange, ha 
exasperado esos vituperios y ha exteriorizado sin con- 
templaciones su hostilidad a los dinastas y a los di- 
nasticos. Se querra concluir de todo ello que si en 
Espafia no hay restauracién es unicamente porque 
la poderosa minoria dictatorial no lo quiere ni lo 
permite. . . . Pero esto es un sofisma. Porque es archi- 
sabido que, cuando los poderes dictatoriales quisieron 
darse una forma, aparecer ante el mundo bajo una 
forma politica que se asemejase a una constitucion, 
eligieron el reino; y no asi como asi, sino un reino 
conforme a la tradici6n. . ¢Por qué ese “reino” 
queda en aborto? . . . ;Por qué no se realiza de ver- 
dad? . . . Como se puede explicar que, si fuera tan 
facil, tan inminente no estuviera ya instaurado 0 a 
punto de serlo, con un principe o con otro? . . . Pero 
podemos decir esto de modo diverso: si en 1923 el 
rey—digo, el rey—no quiso la Monarquia constitu- 
cional; si en 1931 el pueblo espafiol quiso la Rept- 
blica; si quienes desde hace casi 20 afios tienen la 
sarten por el mango en Espaiia y declaran constituirse 
en reino, tampoco hacen nada para que el reino sea 
una realidad, un reino de veras, con rey efectivo, con 
dinastia, con un estatuto legal, entonces ;quién quiere 
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en Espafia semejante cosa? . . . ;Quién? fuera de una 
exigua minoria en la que puede haber personas dig- 
nisimas, pero que, al efecto de valorar los intereses 
y las opiniones de todo el pais, no cuentan, precisa- 
mente porque se cuentan con los dedos de una mano. 
* * * 

Las precedentes consideraciones y estas Ultimas pre- 
guntas no seran prueba decisiva de que, en la pre- 
sente coyuntura histérica, Espana estd llamada a ser 
una Republica; pero inclinan irresistiblemente a pen- 
sarlo e inician eficazmente su demostracién, que es 
el objeto de estas paginas. 

Desde Platén y Aristételes (sin olvidar, en la Biblia, 
el libro primero de Samuel, VIII, 1-22), se esta di- 
sertando sobre Monarquia y Republica. Se ha discu- 
tido tanto sobre ellas, y por ellas se ha combatido 
tanto, hasta estos mismos dias, que en los medios po- 
liticos activos (como son probablemente aquellos 
donde tendran algunos lectores estas paginas), un 
nuevo examen del problema, incluso como problema 
eminentemente practico y actual en Espafia, puede 
considerarse superfluo y ocioso; cada uno esta afe- 
rrado a su conviccion, y, después de veintitantos sig- 
los de polémica, no abandonara sus posiciones. Un 
trabajo destinado a esbozar por lo menos la preva- 
lencia del régimen republicano demoliberal, no sera 
mas que un inocente e inoperante ejercicio acadé- 
mico. 

... Sin embargo... 

Sin embargo, cuando en altas oficinas de estados 
republicanos uno ha oido voces que insinuaban dis- 
cretamente la sugerencia de una solucién monarquica 
para Espafia; cuando son mas que sospechosos los 
tejemanejes de ciertos grupos y aun de ciertas autori- 
dades dentro y fuera de la Peninsula; cuando se han 
contemplado ciertos impresionantes despistes, luego 
rectificados, incluso dentro de zonas espafiolas de- 
mocraticas y tradicionalmente republicanas; cuando 
uno ha escuchado, estupefacto: “caiga el franquismo; 
venga la Monarquia ,y . . . pronto acabaremos con 
dla”, tiene perfecto derecho a pensar que el tema 
ts algo mds que un ejercicio académico, y que el 
problema esta vivo y es preocupantemente actual. 
Ese problema, que entregado a la libérrima y autén- 
tica decisién de todo el pueblo espajiol, quedaria se- 
guramente resuelto a favor de la Republica, no lo 
esté en ciertos centros o esferas nacionales e interna- 
cionales, que con sus actitudes y genialidades pueden 
obstruir o falsificar la solucién auténtica del pueblo. 
Quiere decirse que el problema est4 planteado en la 
practica, y entonces hasta el politico mas modesto 
tiene, no el derecho, sino el deber de afrontarlo 
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con sus convicciones y con sus medios propios. Y 
a eso va lo que estoy diciendo y lo que quiza diré. 
Sin jactancia. Sin safia banderiza. Con una sed in- 
finita de lucidez y de acierto, siquiera en lo esencial. 
* * * 

Para empezar ya una demostraci6n mas directa (y 
acabar este articulo), debo recordar algo que los 
politicos sin duda saben (no pretendo descubrir ma- 
ravillas ignoradas), pero que parece olvidarse dema- 
siado, y que, cuanto mas reflexiono me resulta mas 
importante, a saber: la democracia tiene una técnica 
precisa y rigurosa; una técnica gracias ala cual puede 
funcionar exactamente como democracia, y sin la 
cual es un teatro de marionetas, o un barullo, o un 
caos, no siempre ameno. La democracia, y su forma 
suprema que es la Repiblica demoliberal no actuan 
al buen tuntun, ni se expresan tumultuariamente, 
desparramandose en desorden fuera de sus conduc- 
tos normales e institucionales. Cada dia creo mas 
que la técnica democratica se parece mucho a la 
técnica hidroeléctrica, con sus procedimientos y sus 
instalaciones. Como estas bombillas, o esa plancha 
eléctrica, o aquel refrigerador (o los motores que 
arrastran velozmente trenes y tranvias), utilizan una 
energia eléctrica docil y manejable, en la que han 
venido a convertirse, para bien y utilidad de todos, 
las formidables y arrolladoras energias naturales y 
primigenias de los torrentes y las cascadas, a través 
de un riguroso y progresivo sistema de embalses, tur- 
binas y dinamos, transformadores, redes distributivas 
etc., asi también los derechos, deberes, libertades, fa- 
cilidades y ventajas de que goza el ciudadano en una 
buena democracia, son (o deben ser) resultados al 
alcance de todos, a los cuales vienen a parar las her- 
vorosas y quiza agitadas energias torrenciales de la 
publica opinién, (soberania politica nacional origi- 
naria ), remansadas en los embalses del electorado y de 
las urnas, conducidas de aqui a los dinamos de los 
poderes publicos (Parlamentos, Gobiernos), distribui- 
das luego, juridicamente transformadas, por la pi- 
blica administracién, hasta convertirse en las bené- 
ficas situaciones de derecho con que llega y revierte 
a los ciudadanos la energia inicial, difusa e informe, 
de sus opiniones y anhelos colectivos. ; Ay de la De- 
mocracia, si las aguas desbordantes invaden la sala 
de maquinas! ; Ay de ella, si los dinamos funcionan 
con fuerzas que no vienen de los grandes embalses 
de la opinién! . . . Pero cuando la “vox populi’”’, la 
“res publica”, con rigurosa técnica actian en RE- 
PUBLICA, esplende la superioridad de ésta. Tam- 
bién para Espafia, como veremos. 
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MEMORIA 


Guillermo de Torre 


aniversario de su muerte. Pronto hara veinte afios de 
aquel dia tragico de julio de 1936 en que su vida 
irreemplazable—como la de cualquier otro en prin- 
cipio, cierto es, segin la valoracién cristiana de la 
persona humana, pero mucho mas cuando a esa unici- 
dad esencial se une la unicidad espiritual de un 
creador de belleza—fué brutalmente segada. No es 
mi propésito, sin embargo, escarbar en las raices y 
responsabilidades de aquel hecho inexpiable. (La dl- 
tima palabra sobre las circunstancias de la muerte 
de Federico Garcia Lorca, la versién mas objetiva 
y verosimil, y, por consiguiente, mas dificil de desmen- 
tir, parece ser la que ha dado Gerald Brenan en un 
capitulo de su libro The Face of Spain, previamente 
insertado en The New Yorker). Y al calificarlo asi 
confieso qué lejos est4 de mi 4nimo cualquier intento 
de perpetuar la ofuscacién fratricida. Que los energu- 
menos se las entiendan entre ellos. Pero tampoco con- 
sidero admisible el escamoteo o la exculpacién in- 
directa intentada por algunos, quienes con el disfraz 
de falsas razones “poéticas” han Ilegado a escribir 
cinica o irresponsablemente que “morir a tiempo es 
suerte grande”, que “la poesia va ligada a un fluido 
juvenil”, y, en suma, que Garcia Lorca murié opor- 
tunamente. . . . Falacia tonta, pero particularmente 
inadmisible en el caso del autor de La casa de Ber- 
narda Alba, pues bastaria simplemente la existencia 
de esa obra péstuma para demostrar que Federico 
Garcia Lorca, al morir, no habia dado ni con mucho 
todo lo que llevaba dentro, que precisamente entonces 
llegaba a su plenitud, y que su disconformidad con lo 
hecho, su inquietud, su avidez de nuevas formas, hu- 
bieran seguido llevandole hacia otras obras y evolu- 
ciones siempre personales y distintas. 
* * © 

Dejemos, pues, de lado pulcramente esos sofismas y 
vaciedades. Mads noble es mantener intacta la me- 
moria del poeta y seguir contribuyendo—segun hice 
GUILLERMO DE TORRE, escritor y critico es- 
patol, autor de numerosos libros, entre los que se 
cuentan La aventura y el orden, Literaturas curopeas 
de vanguardia y Problemftica de la literatura, se- 
ialada por la critica como obra cumbre. Actualmente 
reside en la Argentina. 
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desde el primer dia—al mejor conocimiento y valora- § fia 
cién de su obra. En este sentido siempre hay aporta- § rec 
ciones interesantes que sefialar. No hace mucho que § y | 
fueron publicadas Cinco farsas breves (Editorial Lo- § en 
sada, Buenos Aires, 1953 )—cuatro de ellas antes iné- J arc 
ditas en libro. Mas reciente es el tomo de Obras Com- § obr 
pletas (Editorial Aguilar, Madrid, 1954), que a su § cad 
vez reproduce esos “divertimientos” e incluye por vez § Per 
primera varias paginas inéditas, sefialadamente la § vad 
obra primigenia de Garcia Lorca, El maleficio de la § hoy 
mariposa. La fimilia del autor celaba hasta ahora § aific 
inexplicablemente el manuscrito—por lo demas algo § los 
incompleto, falto de las paginas finales—de esa “co- J rep 
media de insectos” estrenada en Madrid el 20 de § mer 
marzo de 1920, y que violentamente rechazada por § que 
el publico sélo tuvo una representacién. ;Acaso ha-§ Aw 
bia algo de extrafio, de incomprensible o subversivo § Sod 
en sus escenas? Nada de eso: lo vulnerable—desde § aun 
el punto de vista del piblico—es precisamente lo que § olvi 
para nosotros realza hoy su fresco encanto; es decir, J men 
su inocencia, su ingenuidad, la impericia—quiza tan- § pub 
to involuntaria como deliberada—con que el poeta los § 
urde la fabula: los amores de una “curianita”—una § ¢s m 
suerte de cucaracha—desdefiada por su “curianito”, @ ble, | 
en un marco simplicisimo de eglégico candor. Pero D 
ni siquiera la fluida belleza de los parlamentos, de los § pleta 
poéticos didlogos fué captada o al menos escuchada MH en q 
por el ptblico habitual—y ritualmente hostil—de lo  estad 
estrenos, por los descendientes de la misma “bestia Hj pues, 
fiera” que ya afrontaba un Lope de Vega en lo sino 
corrales del siglo XVII. . . . Por lo demas, aquella§ cione 
ingrata experiencia no fué desaprovechada por Gar ci6n 
cia Lorca; de ahi que sin renunciar nunca a sus in- & presic 
génitos valores poéticos supiera mAs tarde armoniza- 
los con otros especificamente teatrales. Y este en-f§ Y he 
riquecimiento es visible no tanto en Mariana Pinedi@@ dar ¢ 
(1928) como a partir de Bodas de sangre (1932), ticula 
su primera gran creacién dramatica. prope 
Volviendo a la nueva edicién de Obras completa sy ; 
de Federico Garcia Lorca: :merece verdaderamente aa 
este titulo? Desde luego es mds completa que la ar de ne 
terior, publicada por Losada y recopilada por mi. llars 
Del mismo modo la préxima edicién que pueda he Air . 
cerse sera mds completa que la de Aguilar, preparadi pa 





por Arturo del Hoyo, con amor y paciencia. ;Por qu‘ 
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—se preguntara—tal dificultad en hallar y reunir de 
una vez todos los originales de Lorca, si su obra no 
es excepcionalmente extensa? Para responder a esta 
pregunta, quienes fuimos sus amigos intimos de mo- 
cedad deberiamos recordar ciertos habitos del poeta: 
o bien recatar los originales—a la espera de las Ul- 
timas limas—, o bien desprenderse de ellos, con- 
fiandolos al ultimo amigo recien conocido que le pa- 
reciera simpatico. Después, las circunstancias sibitas 
y tremendas de su muerte, unidas al hecho de que 
en su medio familiar faltara alguien con espiritu de 
archivero, Felizmente, al pasar los afios, todas las 
obras y poesias sueltas—particularmente las publi- 
cadas en vida del autor—han podido ser localizadas. 
Pero ;quien nos asegura que alguien no haya conser- 
vado en su poder alguna de las obras dramAaticas que 
hoy se dan por perdidas y que o bien durante los 
anos de guerra en Espafia la extraviara, o bien en 
los inmediatemente posteriores—a causa del panico 
represivo—la destruyera por considerarla un “docu- 
mento comprometedor”? Todo ello en el supuesto de 
que dramas y comedias como Los sueftos de mi prima 
Aurelia, El sacrificio de Ifigenia y La destruccién de 
Sodoma existieran verdaderamente acabadas, pues 
aunque Federico las daba como tales, no hay que 
olvidar cierta propensién “inventiva” de su tempera- 
mento. . . . En el mismo caso estan: la tragedia El 
piblico y dos libros de poesia: la Oda a Sesostris y 
los Sonetos del amor oscuro. Con todo, a estas fechas, 
es muy dificil, por no decir rigurosamente improba- 
ble, que tales obras sean encontradas. 

De suerte que la nueva edicién de “Obras com- 
pletas” lo es hasta cierto punto . . ., hasta el punto 
en que lo permite—diremos con aire cientifico—el 
estado actual de nuestras descubrimientos. No radica, 
pues, en ellos el mérito principal de la edicién Aguilar, 
sino en presentar ordenados los hallazgos y exhuma- 
ciones de originales diversos que en la anterior edi- 
cién de Losada fuimos dando a conocer—en reim- 
presiones sucesivas—a medida que aparecian. 

* * * 
Y he aqui que no para vanagloria, sino con el fin de 
dar elementos de juicio a los lectores y criticos—par- 
ticularmente a los extranjeros—me crea obligado a 
proporcionar algunas noticias respecto a la forma cé- 
mo fué emprendida y realizada esa primera edicién 
que hasta ahora consta de ocho tomos sueltos. Obvio 
es decir que cuando yo inicié el trabajo, a mediados 
de 1938, la situacién en que forzosamente debia ha- 
llarse todo compilador era muy distinta. Desde Buenos 
Aires (pues también parece innecesario recordar que 
cualquier edicién de Federico Garcia Lorca en Espaiia 
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hubiera sido entonces imposible, y en realidad, hu- 
bieron de pasar bastantes afios hasta que sus obras 
comenzaron a circular alli), sin facil acceso a las 
fuentes, todo debié ser hecho por mi a base de los 
materiales asequibles y con suma rapidez. Entonces 
no habia tiempo que perder. La obra lorquiana corria 
el riesgo de ser perdida o adulterada definitivamente. 
No sdlo circulaban ya diversas ediciones fraudulentas 
del Romancero gitano; existian también, de otras 
obras, las apdécrifas. El renombre clamoroso y su- 
plementario que su muerte le habia deparado suscita- 
ba la pequefia codicia de gentes inescrupulosas. Re- 
cuerdo asi cémo se voceaba en las calles céntricas de 
cierta gran ciudad sudamericana, a treinta centavos, 
una edicién tomada al oido, de Yerma, que enton- 
ces representaba Margarita Xirgu. “Memorilla” y 
“Gran Memoria”, aquellos sujetos que eran el terror 
de Lope de Vega, como saqueadores de su fama y 
de su hacienda, y que transcribian de oido sus come- 
dias, habian renacido en pleno siglo XX. Por lo tanto, 
aquella edicién apresurada—segin expliqué entonces 
en el prélogo de la primera impresién, fechado en 
julio de 1938—, tenia no solamente un cardcter de 
homenaje, sino de desagravio y vindicacién. Fué, 
pues, menester limitarse a las fuentes m4s préximas. 
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La contribucién de Margarita Xirgu y de Miguel 
Ortin, poniendo a nuestra disposicién los textos es- 
cénicos de Yerma y de otras obras dramaticas, que 
permanecian inéditas, result6 capital. En cuanto a 
los libros de poesia, se hallaban en mi biblioteca y en 
otras amigas. Perdidas mis colecciones de revistas li- 
terarias en Espafia, pero conservando en la memoria 
los titulos y fechas de poemas sueltos, poco a poco 
fué dable localizarlos y transcribirlos. He ahi, rapida- 
mente resefiadas, las “intimidades” de aquella primera 
edicién. 
x & * 

A pesar de lo dicho mas arriba, ciertos pequefios 
descubrimientos o exhumaciones son todavia posibles 
para quienes tienen el olfato, la ocasién y la suerte 
de acercarse a las fuentes. Aludo asi al ultimo hallaz- 
go lorquiano, hecho por una nueva y benemérita his- 
panista francesa: Marie Laffranque. En el Bulletin 
Hispanique de Bordeaux (nums. 3-4, 1953) ha pu- 
blicado varios “Textes en prose de F.G.L. tirés de 
Voubli”. En efecto, olvidados (el lugar mas que los 
textos, dicho con exactitud) yacian en la coleccién 
de un diario de Granada ciertas curiosas y aun va- 
liosas pAginas: por ejemplo, el primer escrito de 
Lorca, un homenaje a Zorrilla, bajo el titulo “Fan- 
tasia simbélica”, publicado en 1927; después frag- 
mentos extensos de varias conferencias: una sobre 
“El cante jondo” (con la variante “Arquitectura 
del cante jondo”’), otra sobre el poeta granadino del 
siglo XVII Pedro Soto de Rojas, otra titulada “Ima- 





ginacién, inspiracién, evasién”. Particularmente la 
ultima es un documento de gran valor para conocer la 
estética del poeta. 

He ahi por lo tanto, nuevas adiciones posibles pa- 
ra cualquier futura edicién, para que las Obras com- 
pletas de Federico Garcia Lorca Ileguen a serlo al- 
gin dia verdaderamente. Faltaria asimismo incor- 
porar su epistolario. Un esbozo de recopilacién fué 
iniciado hace afios, con toda devocién y desinterés, 
por Rafael Santos Torroella, en el bello librito 
F. G. L. Cartas a sus amigos (Cobalto, Barcelona, 
1950), prologado por Sebastian Gasch. Contiene car- 
tas y dibujos dirigidos al Ultimo de los nombrados y 
también a Guillermo de Torre, Ana Maria Dali, An- 
gel Ferrant y Juan Guerrero. Pero asi como ninguno 
de los anteriores amigos de Lorca vacilamos en fa- 
cilitar copias de las cartas que conservabamos, otros 
se negaron y algunos como Melchor Fernandez Al- 
magro y Jorge Guillén han ofrecido publicar por su 
cuenta la correspondencia que poseen. Que tales pro- 
yectos no se demoren indefinidamente en su realiza- 
cién es lo menos que podemos pedir. 

Faltaria también hacer una edicién completa de 
los dibujos e ilustraciones de Garcia Lorca—ya que 
hasta ahora sdlo existen recopilaciones fragmenta- 
rias—, ordenados cronolégicamente, y marcando bien 
las diferentes maneras o estilos de su “violon d’Ingres”. 
Por ultimo seria aconsejable incluir una seleccién de 
los mejores estudios criticos, articulos documentales 
y homenajes poéticos con que se cuenta. 

* *& * 

No se estimen desproporcionados los anteriores de- 
talles y exigencias. Los admiradores de la obra lor- 
quiana son legién en todo el mundo. A prueba: las 
multiples traducciones en muy diversos idiomas y los 
incontables articulos y algunos libros, sobre su obra 
que nunca dejan de aparecer. Ademas, superando 
tradicionales desidias, acostumbrémonos a tratar la 
literatura espafiola, y en general toda la de lengua es 
paiiola—sobre todo cuando esta viva, cuando no hay 
que apelar a pergaminos y puede reconstruirse sin 
intermediarios—con la misma minucia que se usa 
en las otras lenguas, con el mismo rigor que se aplica 
a los clasicos. Clasico y actual es ya simultanea y 
armoniosamente Federico Garcia Lorca. En él se re- 
concilian ademas, de modo impar, estas direcciones 
casi siempre encontradas: la minoritaria y la mayor 
taria; de él gustan igualmente los grandes publicos y 
los “happy few”. O dicho de otra forma, con un 
titulo de Soto de Rojas, su obra es: “Paraiso cerrado 
para muchos, jardin abierto para todos”. 
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Salvador de Madariaga 


Se acaba de publicar en Inglaterra un estudio sobre 
el caracter inglés basado en un vasto interrogatorio 
dirigido a millares de personas de todas edades, sexos 
y situaciones sociales. Uno de los resultados que arro- 
ja y que deseo comentar es la estima universal de 
que goza en Inglaterra la policia. Las respuestas al 
cuestionario son sobre este punto unanimes. No sélo 
hay estima; hay también confianza y admiracion. 

Se dira que asi es natural en un pueblo conocido 
por su respeto a la ley y su disciplina social. Pero no 
hay error mas patente aunque mas general también. 
El respeto a la ley, la paciencia, el no tirar por la 
calle del medio ni liarse la manta a la cabeza, sino 
escuchar y entenderse, no son virtudes innatas del 
pueblo inglés. Antes al contrario, la tradici6n inglesa 
trae de tiempo inmemorial un arrastre de violencia, 
de agresién, de sangre y aun de barbarie. El Padre 
Feij6o, que tanto admiraba y con tan fino conoci- 
miento a los mejores espiritus ingleses, dice en su 
Teatro Critico que los desenlaces espeluznantes de 
las obras de Shakespeare se deben al caracter feroz de 
los ingleses debido al exceso de la carne en sus co- 
midas. No sé lo que vale la explicacién fisiol6gica que 
da el curioso benedictino; al menos a mi no me pa- 
rece tan feroz la gente del Uruguay, que se alimenta 
sobre todo de carne, y buena; sino todo lo contrario, 
personas civilizadas y que saben escuchar y vivir en 
paz con sus vecinos. Pero consta que las obras del 
gran teatro inglés, no sdlo las de Shakespeare, sino 
las de casi todos sus contemporaneos, son sangrientas 


en demasia. Pero es que aquella época de bandidos, 
eventureros y piratas revela una Inglaterra muy dis- 
tinta de la actual. El inglés de entonces era feroz y 
discolo. La justicia se ejecutaba con detalles de una 


crueldad tan repugnante que no me atrevo a men- 
cionarlos; y precisamente cuando mas intentaba ter- 
rorizar al pueblo, mas discolo y feroz seguia el pue- 
blo, y menos respetuoso de la ley. Asi siguieron las 
cosas hasta muy tarde; hasta bien entrado y ya ta- 
lludito el siglo diez y nueve. Todavia a principios del 
siglo XIX, el pueblo inglés vivia en un estado semi- 
barbaro por debajo de una aristocracia refinada. Ha- 
bia maridos que vendian sus mujeres en el mercado 
y criminales colgados de cadalsos a las puertas de las 
ciudades para ejemplo de caminantes. El crimen de 
violencia era frecuente. 

No vale pues decir que el pueblo inglés estima y 
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admira a su policia por ser un pais amante del orden. 
Mas acertado seria invertir la oracién, y decir que 
el pueblo inglés ha llegado a ser amante del orden 
porque estima y admira a su policia. Esto tiene una 
doble explicacién: histérica y sociolégica. Histérica- 
mente, la policia inglesa se sistematiza en el siglo 
XIX bajo la direccién de un Ministro de la Goberna- 
cién luego famoso como Primer Ministro-—Sir Robert 
Peel. Dos principios caracterizan esta reforma: po- 
licia desarmada y policia preventiva. Una actitud la 
domina: policia al servicio, nunca al mando, del 
pueblo. 

Esta manera de comprender la policia descansa 
sobre una noci6n exacta de lo que es fuerza y de lo 
que es autoridad. Puede haber autoridad sin fuerza: 
por ejemplo la de la reina de Inglaterra actual; 
puede haber fuerza sin autoridad: por ejemplo, la 
de cualquier dictador, ya que no seria dictador si 
tuviera autoridad para prescindir de la fuerza. La 
policia tal y como la concibié Sir Robert Peel iba 
desarmada precisamente para hacer constar que su 
fuerza se apoyaba en su autoridad y no su autoridad 
en su fuerza. 

¢De donde pues le venia la autoridad? Ante todo 
de su conducta. El policia inglés no fué sencillamente 
un ex-cabo 0 ex-sargento, con uniforme especial, para 
ejercer de mand6n y guardar el orden; fué un ciuda- 
dano activo especialmente encargado de servir al 
publico en todo aquello que directa o indirectamente 
afectara a prevenir, limitar y resolver conflictos entre 
ciudadanos o entre ellos y la ley. A tal fin se le did 
una instrucci6én cuidada que no consistié precisamente 
en el “un, dos, un, dos”, ni en el “Derecha, deré”— 
sino en una formacién y educacién para condicionarlo 
y amaestrarlo a su papel de 4rbitro, guardian, con- 
fidente y consejero de sus conciudadanos, 

Este concepto civil y civilizado de la policia ter- 
min6é por actuar como un ejemplo constante sobre 
las costumbres sociales del pais. La criminalidad de 
toda clase que era desastrosamente alta en Inglaterra 

(Continia en la pagina 15) 
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“La Muralla” de Joaquin Calvo Sotelo cuenta a su 
favor con el mayor éxito teatral de la época en el 
escenario espafiol. Lleva ya, solo en Madrid, cientos 
de representaciones. 

Toda la prensa espafiola se ha ocupado del hecho, 
tratandolo desde diversos puntos de vista, para in- 
tentar ver la causa del éxito. También nosotros to- 
mamos parte en la encuesta. 

El argumento de “La Muralla” es sencillo. Jorge 
ha robado “El Tomillar”’. Jorge debe restituir “El 
Tomillar”. Y Jorge, en peligro de muerte, resuelve 
restituir “El Tomillar”. Su decisién es dolorosa. Por- 
que, tras ella esta la miseria para él y para los suyos, 
cuya resistencia—cuya muralla—vence con resolu- 
cién herdéica. 

La obra ha sido confeccionada, segin confesién 
de su autor hecha en el prélogo de la misma, con 
diversas intervenciones, siendo tal vez la mas decisiva 
la de Don Angel Herrera, actual obispo de Malaga. 

La opinién del propio Calvo Sotelo en orden al 
secreto del éxito de su obra, aparece reflejada en las 
primeras lineas de la dedicatoria: “A un curita de 
pueblo que me escribiéd diciendo: Hace usted mas 
desde el escenario que yo desde el pilpito”. Esa frase 
refleja a buen seguro la verdad, escapando de la co- 
media. Nosotros sabemos de manifestaciones similares 
auténticas hechas por cientos y sin guardar el ané- 
nimo. No se trata pues de un hecho aislado, sino 
coincidente con otros coetaneos, que permiten por 
ello inducir con légica. 

“En ‘La Muralla’—escribe Joaquin Arraras en 
crénica distribuida a varios diarios espafioles—no hay 
nada nuevo, ni en la técnica, ni en el didlogo, ni 
en la psicologia de los personajes, y mucho menos en 
el argumento. . . . Es el planteamiento de un proble- 
ma, a.b.c. de la ley natural, del catecismo y del cé- 
digo penal. . . . El autor no se ha atrevido a plantear 
el problema en el Gnico plano en que puede y debe 
plantearse en el momento presente. Le ha faltado 
valor para agarrar al torro por los cuernos. . . . Hoy, 
el robo tipificado por la ley penal carece casi de im- 
portancia. . . . El robo que hoy constituye un verda- 
dero problema social cae fuera del radio de accién 
de los cédigos. . . . Ya no se roba a tiros m4s que 
en las novelas y en las peliculas policiacas. Ahora 
hay otros procedimientos mucho mis sencillos y se- 
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guros. Basta aprovechar una situacién de escasez. 
Basta adulterar la calidad de las mercancias. Basta 
monopolizar la venta de un producto. Basta. . . .” 

E] autor de la crénica que comentamos, crénica 
desafecta a “La Muralla”, en apariencia al menos, 
al tratar de explicar los motivos del éxito de la obra, 
escribe: “La eficacia espiritual del teatro no procede 
de la légica, sino de la intuicién”, entiéndase, de la 
intuicién del pdblico que presencia el espectaculo. 

Esa es, en efecto, a nuestro juicio, la base del 
éxito alcanzado por la comedia de Calvo Sotelo. El 
publico, por intuicién, descubre en el protagonista al 
régimen, y en la muralla que le rodea a todas las 
lacras y concupiscencias que son, al propio tiempo, 
producto y base de sustentacién del mismo régimen. 
No se roba todos los dias la mayor finca de Extrema- 
dura falsificando un testamento e incurriendo en las 
sanciones del Cédigo penal. Hay otras muchas ma- 
neras de robar, mas faciles y expeditivas, al amparo 
del régimen. Esas son las que el piblico presiente y 
las que sus aplausos ponen en la picota, ya que no 
le es dado poner en la picota al propio régimen. “La 
Muralla” no hubiera tenido el éxito alcanzado si 
hubiese habido prensa libre en la que hacer publicos 
los abusos, y sindicatos libres para organizar contra 
ellos la resistencia de los trabajadores, y grupos poli- 
ticos que los denunciaran, y parlamento en que los 
diputados interpelaran por ellos al Gobierno, y Jerar- 
quia que recordara sus deberes morales a los gober- 
nantes, y tribunales independientes que hicieran justi- 
cia en los inculpados. Calvo Sotelo ha tenido el acier- 
to de ofrecer al ptblico un sustitutivo con el que 
remplazar a todos esos medios de vigilancia, depura- 
cién y critica, normales en los regimenes constituidos 
en democracia, en sistemas de derecho, pero inexisten- 
tes en la Espafia franquista. Y el piblico premia ese 
acierto con su asiduidad y su aplauso. 

Se levanto cierto revuelo al anunciarse que “La 
Muralla” no era original, sino plagio de Dicenta. 
Hubo quien, para defender la originalidad, acudié 
al argumento del éxito, tan notorio, cosechado por 
Calvo Sotelo, y que no merecié la obra del genial 
artista fenecido. Mal argumento ciertamente. Si cuan- 
do Dicenta puso en escena su obra hubiera vivido 
el pais 18 afios de dictadura totalitaria y castrense, 

(Continta en la pdégina 15) 
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Madrid, Diciembre, 1955. 
Triste ha sido la causa, pero las consecuencias son, 
sin duda, prometedoras. El fallecimiento de Don 
José Ortega y Gasset ha servido para poner de mani- 
fiesto las fragiles posiciones del régimen en los me- 
dios universitarios. De nada sirvié la operacién ofi- 
cial destinada a “anexionarse” al ilustre filésofo 
después de muerto. El pésame del “Caudillo”, la pre- 
sencia de Fernandez-Cuesta y Ruiz-Giménez en la 
presidencia del entierro, ni la poco escrupulosa opera- 
cién espiritual orquestada por la jerarquia eclesiastica. 

Los estudiantes madrilefios, recorriendo las calles 
de la capital en nimero superior a un millar hasta 
llegar al cementerio, distribuyendo la esquela laica 
del “filésofo liberal”, dieron su verdadero significado 
al triste acontecimiento, Cuando al entrar en la Puer- 
ta del Sol, las muchachas universitarias tomaron en 
sus manos la gran corona de flores y avanzaron im- 
pavidas, en silencio, ante la estupefaccién de las fuer- 
zas de Policia Armada y la emocién del piblico, 
creiamos revivir aquellas acciones universitarias de 
que nos han hablado nuestros padres y que fueron 
el preludio al advenimiento de la Republica. 

Luego, fué en el cementerio, cuando una voz jo- 
ven nos hablé de “los universitarios sin universidad” 
y se guardé un minuto de silencio. Un policia que 
insinu6é por qué no se rezaba una oracidén, recibiéd 
una réplica correcta pero adecuada. Y todos los pre- 
sentes, aunque no tuvieran el mismo criterio sobre 
la obra filoséfica y politica de D. José, estaban unidos 
en el respeto al maestro liberal y laico, en la condena- 
cién del régimen que no le perdoné jamas su actitud 
de 1931 y que le arrebaté su catedra de Metafisica 
en la Universidad Central. 

A partir de ese dia, la memoria de Ortega ha 
sido blanco de la critica clerical sin otras razones 
que las teolégicas, y aglutinante de todos los univer- 
sitarios en rebeldia contra el vacio espiritual del ré- 
gimen. El 18 de Noviembre tuvo lugar en el Para- 
ninfo de la Universidad el homenaje a la memoria 
de Ortega, presidido por el Rector, Dr. Lain Entral- 
go, quien afirmé la necesidad de este acto pese a 
que algunos—son sus palabras—dicen que los espa- 
fioles deben olvidar a Ortega. Los estudiantes aplau- 
dieron frenéticamente las palabras del Rector, asi co- 
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mo las del Doctor Marafion, que hizo profesién de 
fe liberal. 

Estos actos no son hechos aislados, sino exponente 
de una oleada de fondo que agita el ambiente uni- 
versitario y se manifiesta también por otros procedi- 
mientos. La reunién del Congreso de universitarios 
escritores jévenes, la celebracién de recitales en la 
Facultad de Filosofia y Letras de poemas de Nicolas 
Guillén y Miguel Hernandez (incluso las de signifi- 
cado politico de este Ultimo), son otros tantos testi- 
monios del actual estado de efervescencia. 


Estos dias se han concedido también los premios 
de novela y de ensayo de la revista Indice. Estos 
premios han ido a parar a dos personalidades uni- 
versitarias, cuyo criterio politico no es un secreto 
para nadie: Julian Marias, el discipulo predilecto de 
Ortega, y Juan Goytisolo, el joven autor de Duelo 
en el Paraiso y Juegos de Manos. Es digno de desta- 
carse que, entre los miembros del jurado elegidos por 
votacién de los lectores se encontraba el joven escri- 
tor catalan José Maria Castellet, cuya obra sobre 
critica literaria ha sido requisada por la policia en 
todas las librerias y que ha sufrido recientes persecu- 
ciones. Pese a las prohibiciones del Ministerio de In- 
formacién, Castellet ha publicado un articulo en la 





revista nsula, titulado “Irse tranquilo”—donde sefia- 
la como Ortega no ha podido “irse tranquilo”—que 
ha suscitado una multitud de comentarios favorables. 

Naturalmente, los medios gubernamentales inten- 
tan reaccionar contra esta situacién por los procedi- 
mientos que les son habituales: suspensién de la re- 
vista Ateneo (que habia criticado violentamente la 
pelicula “El canto del Gallo” patrocinada oficial- 
mente), amenaza de suspensién de la revista Alcald, 


presiones contra el Congreso de universitarios jévenes, 


prohibicién de un libro de poemas de Blas de Otero 
(que esta circulando en hojas multicopiadas), mu- 
tilacién de una novela de Ana Maria Matute, etc., 
etc. Todo acompafiado con nuevas criticas a la obra 
de Ortega que, segiin las recientes declaraciones del 
Obispo auxiliar de Toledo, Mgr. Francisco Miranda 
Vicente, “con su doctrina heterodoxa, sin retracta- 
cién alguna, nos queda aqui como atrayente prado 
florido, donde la juventud encontrara hierbas vene- 
nosas para sus almas”. 

En la Universidad el mar de fondo no hace sino 
aumentar. Hace pocos dias, el decano de Filosofia 
tuvo que prohibir otro recital de poemas de Neruda 
y Alberti, por intervencién de la policia. Es mas, no 
hay dia en que no se hable de una posible destitu- 
cién de Lain Entralgo, rumor que ha aumentado 
después de la destitucién de Elola de la Jefatura del 
Frente de Juventudes, a consecuencia de los desplan- 
tes contra Franco de las centurias juveniles el 20 de 
Noviembre en El Escorial. 

Dos acontecimientos han venido a hacer mucho 
mas tensa la situacién. Uno ha sido el barbaro apa- 
leamiento del estudiante de Medicina, Sr. Grinda, por 
el empresario del Infanta Isabel, Arturo Serrano, 
el dia del estreno de “La Canasta” de Mihura, en 
presencia de este ultimo. Al dia siguiente, mas de mil 
estudiantes han manifestado por la calle, rompiendo 
y quemando los carteles del Infanta Isabel y diri- 
giéndose luego al edificio de ABC, contra el que 
fueron lanzadas varias piedras, acusandole (como es 
verdad) de una versién tendenciosa y falaz de los 
hechos. 

Por la tarde, los estudiantes compraron todas las 
entradas del Infanta Isabel y ante su airada protesta 
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tuvo que suspenderse la representaci6n, no sin que 
antes le diera un ataque de nervios, en plena escena, 
a la primera actriz. Las representaciones han estado 
suspendidas durante dos dias, durante los cuales los 
estudiantes no han dejado de organizar manifiesta- 
ciones, hasta el punto de que el ultimo dia se produ- 
jeron ya varias colisiones con la policia armada. Por 
fin, los estudiantes han obligado a intervenir al jefe 
del SEU y a que Arturo Serrano, ademas de pagar 
una multa, rectifique en una carta abierta—publi- 
cada en la prensa—que es un ejemplo bochornoso 
de adonde puede llegar la relajacién de la conducta 
humana en la Espajia actual. 

El hecho mas reciente y mas significativo ha sido 
la prohibicién de un acto que debia celebrarse en 
el “Instituto Internacional Boston” de la calle Miguel 
Angel, para oir la voz de Ortega—y la de Fernando 
Vela—por cinta magnetofénica. Cuando el publico 
lleg6 se encontré con las puertas cerradas y el acto 
fué suspendido por orden de la Direccién general de 
Seguridad. Alli mismo empezaron los rumores y pro- 
testas, pero cuando estas adquirieron un volumen se- 
rio fue al dia siguiente en la Facultad de Filosofia 
y Letras. Varios centenares de estudiantes se reunieron 
para leer la orden de la Direccién de Seguridad; de 
ahi se pas6 a los gritos, de los gritos a los incidentes 
entre la inmensa mayoria de estudiantes y los muy 
escasos “adictos”’; y, en fin, durante casi toda la 
manafia los estudiantes recorrieron los _ claustros 
apostrofando a las autoridades gubernativas y dando 
vivas a Ortega, al rector Lain Entralgo, etc. 

Esta suma de hechos puede dar idea de los pro- 
fundos cambios que se han operado en la conciencia 
universitaria espafiola desde hace uno o dos afios. La 
realidad va aun mas lejos. La dictadura del tomismo 
en la Universidad unida a Ja penetracién del “Opus 
Dei”, la caida vertical de la importacién de libros 
extranjeros e incluso el descenso del standard de vida 
en la clase media—de donde procede Ja mayoria 
de los universitarios—son razones, entre otras, para 
acrecentar la rebeldia. Ya no estamos en 1945. Los 
estudiantes madrilefios de hoy proclaman sin ningun 
temor en su prensa la divisa de “el Arte para el 
hombre’’, “la necesidad de considerar al hombre es- 
pafiol como ser social en toda la riqueza y en todo 
el conjunto de sus actos, de sus sentimientos y de 
sus pensamientos”. Aquella frase de Antonio Macha- 
do, “por mucho que valga un hombre, nunca tendra 
valor mds alto que el de ser hombre”, es hoy bandera 
de los estudiantes de Espafia que, anclados en su fe 
quijotesca son ya presencia y garantia del mafana 
que se anuncia. ANGEL COSTA 
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Sin permiso 
de la censura 


Informacion de nuestro 
corresponsal en Espana 


La farsa de la “Campania de precios” 


El estado de inestabilidad de estraperlo y raciona- 
miento que dur6é cerca de once afios (de 1939 al 
1950), interesaba mucho a los terratenientes fran- 
quistas, que dando sueldos minimos a los !abradores, 
cobraban precios mas altos que los normales y la 
escasez elevaba la demanda y el precio de los articu- 
los. Esta situacién no se podia mantener por mucho 
tiempo (a pesar de los intereses creados) después de 
la guerra mundial, cuando la mayoria de ios paises 
que habian intervenido directamente en la contienda 
habian suprimido el racionamiento, y sin embargo 
Espafia continuaba aferrada a este sistema de distri- 
bucién, después de 11 afios de terminada nuestra 
guerra civil y 5 de la conflagraci6n mundial. 

En estos afios muchos oportunistas aprovechados, 
comerciando con el hambre del pueblo, consiguieron 
grandes fortunas, fortunas que hoy dia salen a reluci 
con la compra de fincas, pisos, coches, etc. 

Por fin alrededor de primeros de ano, en 1950, el 
gobierno franquista decidiéd poner todos los articulos 
en venta libre, pero con los mismos precios de los 
estraperlistas, a los que como es légico en nuestro 
régimen, no podian abandonar. Esta hazafia econdé- 
mica nos colocé en las mismas o peores condiciones. 

Desde aquellas fechas a hoy los precios de todos 
los articulos han ido subiendo hasta alcanzar una al- 
tura verdaberamente alarmante para la economia 
nacional. Hoy la situacién es inquietante. E] ministro 
de Comercio, Sr. Arburua, ha dado érdenes a la 
Comisaria de Abastecimientos de establecer “precios 
topes” para la carne, pescados, alubias, lentejas y 
guisantes. Se habla de la importacién de huevos en 
grandes cantidades, producto del que la prensa habia 
dado hace algunos meses cifras astronémicas sobre 
la abundante produccién nacional. Se puede hablar 
facilmente de importacién de productos pero la falta 
de divisas para la adquisicién de productos alimenti- 
cios hace imposible estas adquisiciones, las divisas 
que posee Espafia se invierten en importacién de ma- 
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terial eléctrico y maquinas para la industria de la 
siderirgia y no parece que el goberno esta dispuesto 
a sacrificar esas importaciones. 

A pesar de las medidas indicadas que a simple 
vista parecen eficaces contra la carestia, confiesan en 
una nota publicada en el periddico Madrid (Nov 
25-55) que: “la campafia que el Gobierno, por 
medio de la Comisaria de Abastecimientos, viene 
realizando en defensa fundamental y basicamente del 
consumidor NO BUSCA LA REBAJA DE PRE- 
CIOS, sino la sujecién de las cotizaciones”’. 

Jamas nuestros gobernantes han sido capaces de 
enfrentarse directamente con los problemas vitales 
de la nacion. Por un lado no les interesa subir los 
jornales porque esta medida les acarrearia resenti- 
mientos por parte de los capitalistas en quienes se 
apoyan, y por otro no pueden bajar los precios por- 
que los grandes almacenistas se verian grandemente 
perjudicados. Ante este problema adoptan una pos- 
tura ficticia intermedia que no resuelve nada. El pe- 
queno comerciante se ha visto perjudicado al poseer 
articulos adquiridos a un costo mas alto que los pre- 
cios fijados como tope por la Comisaria de Abasteci- 
mientos, y entonces se ha valido de inumerables sub- 
terfugios para no perder dinero. 

Hace unos dias leiamos unas declaraciones de un 
ultramarinista del Mercado de Ibiza en Pueblo, 
en las que decia: “Yo gano tnicamente 0,15 ptas. 
en litro de aceite (que se vende a 14,15 ptas.) y 
0,40 ptas. en kilo de azucar (cuyo precio es 11,30 
ptas.). Ya me diran como se puede vivir si no hay 
margen comercial . . .” Podemos darnos cuenta de! 
estado del pequefio comercio si consideramos que es- 
ta prensa controlada se ve obligada a publicar esta 
informacioén, aunque la situe en Ibiza. 

Por las llamadas Cortes ha sido aprobado el pre- 
supuesto del Estado para el bienio 1956-7, con un 
aumento considerable sobre el anterior. Mientras el 
Ministerio de Educacién Nacional figura 2.856.163.- 
733,18 ptas., el Ministerio del Ejército se le ha asig- 
nado el doble de ese cantidad: 4.912.864.964,55 
ptas. El Instituto de Estudios Politicos y la Secretaria 
General del Movimiento (Falange) ha obtenido la 
nada despreciable suma de 81.770.396,66 ptas. que 
no sabemos a que se aplicara. 

En Arriba (Nov. 16) aparecié una informacién 
econémica que por si sola expresa bastante bien los 
derroteros que va tomando la economia nacional. 
Dice: “Continua el impuesto de usos y consumos me- 
jorando su recaudaci6n, que se eleva afio tras afio. 

(Continia en la pagina 15) 
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Editorial 


DOS MENSAJES 


Con motivo de la festividad de Afio Nuevo el general 
Franco difundié por radio un mensaje. La prensa 
toda, tanto la de tendencia liberal como la de ten- 
dencia franquista, ha hecho comentarios sobre el mis- 
mo. En verdad que el mensaje merece la atencién 
que la prensa le presta, tanto la espafiola como la 


extranjera. 

Los discursos pronunciados por el general Franco 
en afios anteriores en esa misma fecha estaban dedi- 
cados, como corresponde a una dictadura que sigue 
marchando, a proclamar las excelencias del régimen, 
sus magnificas realizaciones y a afirmar su continua- 
cién bajo un reino sin rey o bajo un regente sin reino. 

Pero este afio el general Franco se ha visto obli- 
gado a sacar a la luz publica algunos de los proble- 
mas que su propio régimen ha creado y a los que, al 
parecer, no le encuentra solucién. Ese discurso es el 
discurso de mas importancia que jamas haya pronun- 
ciado Franco en su ya larga vida de jefe del Estado 
espafiol. Sin veladuras ha declarado que existe in- 
tranquilidad entre los estudiantes, descontento entre 
los trabajadores y entre Ios intelectuales; es decir, ha 
confesado la oposicién de estos sectores al estado ac- 
tual de cosas. Esa oposicién, patente ya, es la que 
ha lIlevado a Franco a pedir al pais, en otro parrafo 
de su discurso, “una disciplina y unidad sin grietas”, 
“disciplina y unidad”—dijo—‘“que son obligatorias 
para los ejércitos combatientes como para los pueblos.” 
El general Franco no puede distinguir, claro esta, en- 
tre disciplina militar y orden civil. En otros parrafos 
del discurso ha revelado que existen “‘irresistibles fac- 
tores de la inflacién” y “grandes especuladores que 
se amparan en el control del Gobierno”. 

No pretendemos dar a este discurso un alcance 
desorbitado, pero tampoco hemos de minimizarlo, tra- 
tamos de sefialar sus razonables limites. Ese mensaje 
no es signo anunciador del fin del régimen franquista, 
no presenciaremos en las préximas 24 horas el der- 
rumbe de ese régimen de opresién y oscurantismo, 
no; ese mensaje es la prueba fehaciente de la incapa- 
cidad del régimen actual para resolver los problemas 
que él mismo ha creado. 

Desde hace 18 afios, y ya es una fecha, Espafia vive 
privada de la libre expresién del pensamiento; las 
clases trabajadoras no pueden ejercer el derecho uni- 
versalmente admitido de libre asociacién; el sector 
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intelectual esta ahogado; la agricultura en estado 
primitivo; la industria intervenida; el comercio de 
productos alimenticios y otros forzados a la practica 
del mercado negro; “la inflacién irresistible y los 
grandes especuladores amparados en el control del 
Gobierno”. La sensacional confesién del general Fran- 
co saca a juicio piblico el resultado de los 18 aiios 
de la practica de su sistema. Ese es el contenido de 
su discurso: no €8 poco. 


Otro mensaje 


Casi al mismo tiempo de tener conocimiento del men- 
saje del general Franco lleg6 a nuestras manos otro 
con el ruego de que le demos la mayor difusién, men- 
saje que reproducimos en nuestra cubierta al dorso. 
Este segundo mensaje nos lo envia un importante 
sector de la juventud espafiola; ambos se completan. 
El general Franco continda perseguido por su tni- 
co y verdadero enemigo: la democracia, y la juven- 
tud del interior, esa juventud que ha vivido la ex- 
periencia del franquismo, hace un lIlamamiento a 
aquellos espafioles que encarnaron en Espaiia el ideal 
liberal y democratico y siguen manteniendo fuera de 
ella una conducta ajustada a esos principios por tener 
la firme conviccién de que Espafia no puede alcanzar 
sino dentro de la libertad y de la democracia su pleno 
desenvolvimiento, lejos de totaltarismo franquista co- 
mo del totalitarismo comunista, gemelos ambos. 
Los dos mensajes son la expresién de la realidad 
espafiola; el primero confiesa la hostilidad de estu- 
diantes, trabajadores e intelectuales al régimen; el 
segundo es su réplica adecuada, la voluntad de un 
sector nacional de sustituir el sistema tiranico y opre- 
sor que vienen sufriendo desde hace veinte afios. 
Algo termina o algo empieza en Espajia. 





Mr. Claude G. Bowers en Ibérica 


Tenemos la satisfaccién de comunicar a nuestros lec- 
tores que Mr. Claude G. Bowers, ex-Embajador de 
los Estados Unidos en Espafia y Chile y distinguido 
escritor, entra a formar parte de nuestro Consejo 
Directivo. 

Al comunicar tan grata noticia queremos hacer 
publico nuestro agradecimiento por el honor que 
Mr. Bowers nos dispensa. 


IBERICA 
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FUERZA Y AUTORIDAD 


(Continuacién de la pagina 9) 

a principios del siglo XIX fué bajando con asombrosa 
rapidez. La policia desarmada no dejaba de tener su 
fuerza fisica en caso de disturbios graves: si bien, 
aun entonces, no empleaba ni emplea armas de fuego 
ni blancas, sino tan sélo bastones y caballos; pero 
estos menesteres de orden publico se dan rara vez 
a causa de la técnica preventiva de la policia que pro- 
cura siempre adelantarse a los acontecimientos y pre- 
ver el modo de evitar choques. 

Entre otras virtudes del sistema, conviene apuntar 
la ecuanimidad de la proteccién que la policia presta 
a los adversarios del gobierno. Que sufragistas ayer, 
socialistas hoy, huelguistas mafiana, deseen organizar 
una manifestacién contra el Gobierno, la policia los 
protegera y encuadrara para que no haya choques 
con sus adversarios y los manifestantes puedan ex- 
presar sus emociones en toda libertad. 

Esta es la causa de la transformacién asombrosa que 
ha tenido lugar en el caracter inglés del siglo XIX 
al XX. El pueblo mas discolo y desobediente de Eu- 
ropa, ha Ilegado a ser un modelo de orden y liber- 
tad. ;Por qué? Porque los dirigentes han sabido es- 
tablecer el prestigio de su autoridad reduciendo a su 
minimo la fuerza bruta y rodeando el poder de la 
aureola de la justicia. Es evidente que si el poder da 
el ejemplo de la arbitrariedad, del mando porque si 
y de la fuerza bruta, estos desdichados abusos pene- 
tran como t6éxicos en todo el organismo del pais y 
provocan a la violencia. Reprimida por la fuerza 
bruta, la violencia se va acumulando. Y en su dia 
viene la explosion. Por eso para cultivar la paz social 
todo pais debe evitar la fuerza bruta y atenerse a 


aquello de “si quieres la paz cultiva la justicia.” 
SALVADOR DE MADARIAGA 





EL SECRETO DE UN EXITO 


(Continuacién de la pagina 10) 

sin prensa libre, sin partidos politicos, sin sindicatos, 
sin libertad de palabra, ni de otros medios de expre- 
sion para la opinién publica, a buen seguro que su 
representacion hubiera alcanzado éxito indudable. Pe- 
ro, en aquel entonces, se vivian los tiempos en los 
que Maura, el politico de la derecha del régimen, 
afirmaba que “el pensamiento no delinque”, afirma- 
cién que, para la doctrina falangista, que es base del 
Estado franquista, constituye una herejia abominable. 

No negamos pues el acierto de Calvo Sotelo. Ni 
siquiera entramos en el tema. Lo que afirmamos es 
un puro concepto de relatividad. Lo mismo podria- 
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mos tratar sobre el valor de un vaso de agua en el 
desierto. Cuando falta todo, se celebra la presencia 
de algo—por poco que sea—con fruicién. Joaquin 
Arraras ya percibe esa sensacién cuando escribe co- 
mo lo hace en las frases que hemos preproducido. Lo 
que sucede es que, ni él ni nadie puede permitirse en 
la actual prensa espafiola, el lujo de hacer comen- 
tarios que llevarian aparejado su cese fulminante pa- 
ra comenzar, con otras derivaciones tal vez mas en- 
fadosas aun que la propia cesantia. Son demasiado 
elocuentes los cambios de director en Ecclesia, A.B.C. 
y Alcazar—por no citar otros—para que entre los 
periodistas surjan héroes. “El autor—dice Arraras— 
no se ha atrevido a plantear el problema en el unico 
plano en que puede y debe plantearse en el momento 
presente. Le ha faltado valor para agarrar al toro por 
los cuernos”. Exactamente lo mismo le sucede al 
propio Arraras. Y algo parecido acontece a los espec- 
tadores de “La Muralla’’, aunque, al menos, estos ya 


se atreven a algo positivo: japlaudir! 
MANUEL DE IRUJO 





SIN PERMISO 


(Continuacién de la pagina 13) 
En 1954, la recaudacién se elevé a 8.007 millones de 
ptas., con alza de 315 sobre lo presupuesto y un 
progreso en la recaudacién sobre el afio anterior de 
629 millones. Analizando la recaudacién del impuesto 
por tarifas vemos que los productos alimenticios dan 
702,8 millones de ptas.” 

Para mantener un aparato estatal tan desmesurado 
como el franquismo, es natural que los impuestos sean 
elevados dia a dia, y al mismo tiempo saque fondos 
de donde sea posible siempre que no se hiera de cerca 
los intereses de los capitalistas del régimen. La Ila- 
mada campaiia de precios que, como todo lo que con- 
fecciona el régimen, no es sino una patrafia, en esta 
patrania los que salen mas perjudicados directamente 
son los pequefios comerciantes e industriales de la 
clase media que Ilegan a sufrir sanciones que van 
desde 500 a varios miles de ptas. por no haber puesto 
sobre determinado articulo el precio bien visible o 
por haber cerrado el establecimiento cinco minutos 
mas tarde de la hora ordenada. Se habla también 
de la inminente subida del precio de la gasolina de 
5 a 9 ptas. de los transportes urbanos (tranvias, auto- 
buses y metro) y de los alquileres de viviendas. Esas 
subidas tienen que repercutir necesariamente en el 
coste de la vida a pesar de la “campaijia de precios”. 

La ficcién que se pretende sostener para ocultar 
fundamentales problemas nacionales tiene su limite. 
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MENSAJE DE ANO NUEVO 


A LOS ESPANOLES EXILADOS: 


La juventud espafiola solo ha vivido los dltimos acontecimientos del 
derrumbamiento de la Repiblica, pero a pesar de eso, comprende los 
hechos y no olvida. Olvidar seria tanto como desertar de nuestra lucha 
por una Espafia més digna que la actual. 

Nuestra Espafia lleva 16 afios enfangada en el ostracismo més 
abyecto, a donde la han llevado una serie de traidores ayudados por la 
reaccién y por las fuerzas nazi-fascistas; asi consiguieron consumar su 
traicién a la Repdblica, a la que habfan jurado fidelidad. 

El pueblo espafiol después de la Il guerra mundial, en la que fué 
destruido el nazi-fascismo internacional, esperaba confiado que las 
democracias hundieran al régimen fundamentado en dicha tirania. Una 
vez més perdimos la esperanza al vernos abandonados por la demo- 
cracia. 

Estamos convencidos de que no debemos esperar nada de la mal 
llamada democracia internacional, cuando hay gobiernos que se 
llaman democraticos y que no tienen escrdpulos en pactar con la 
tiran‘a franquista e incluso admitirla en las Naciones Unidas, organiza- 
cién internacional mil veces vituperada por nuestro régimen. Con la 
inclusi6n de Espafia en la O.N.U. se ha facilitado el camino para que 
Madrid y Mosca se estrechen la mano, y de esta forma Franco encon- 
trar4 la ocasién para apreciar cual de las dos grandes potencias, Estados 
Unidos o Rusia, pueden satisfacer mejor sus ambiciones. Este doble juego, 
ha sido un fiel colaborader del franquismo en todo momento. 

Queremos hacer constar nuestra protesta. La protesta de la ju- 
ventud espafiola democratica, a la que tantas veces se la ha querido 
enganar, diciéndola que todo este "tinglado cirquense del franquismo," 
es lo verdaderamente representativo de nuestra Espafa y que aquellos 
que se fueron VOLUNTARIAMENTE de nuestro pais no son espajioles. 

Queremos enviar nuestro abrazo fraternal a todos los espajoles 
que prefirieron el exilio a convivir con los traidores a nuestra patria. 
Sabemos que vosotros representais a la Espafia auténtica, a la Espaiia 
que puede parecer muerta, pero que vive en el alma y en el pensamiento 
de todo buen espanol. 

Es menester que sepdis que continda la lucha contra la tirania. 
Esta lucha es vuestra lucha y por lo tanto os pedimos que no desmayéis 
en vuestro destierro, puesto que nosotros no cejamos en nuestros esfuer- 
zos para derrocar al tirano e implantar un nuevo régimen de libertad y 
paz en el cual seré necesaria vuestra colaboracién. 

No olvidéis que debéis unir vuestros impulsos con los nuestros, y 
sobre todo no flaquear ni un momento pues la tirania est& ya muy de- 
bilitada. 

La juventud espafiola aprovecha la ocasién para enviaros nuestro 
abrazo fraternal con los mejores deseos para el Afio Nuevo, confiando 
en vuestra colaboracién para conseguir, en plazo no lejano, una Espafia 
libre y democr&tica que ocupe el lugar que le corresponde en el con- 
cierto mundial de las naciones libres. 

Madrid, enero 1956 





